Elvis Presli – revolyutsioner, predavshiy sobstvennuyu revolyutsiyu

Neue Zürcher Zeitung Германия Элвис Пресли – революционер, предавший собственную революцию Жан-Мартен Бюттнер • 3 часа • 4 минуты чтения Элвис Пресли эротизировал музыку белых и очерчивал музыку чернокожих. Джон Леннон, который как англичанин был склонен к иронии, а как человек к абсолюту, суммировал противоречия своего кумира в двух предложениях: «До Элвиса ничего не было», — сказал «Битлз», шокированный молодым американцем. . И когда 16 августа 1977 года умер Элвис Пресли, Леннон прокомментировал это с таким же лаконизмом: «Элвис умер в тот день, когда пошел в армию». Биография и характер певца из Тупело, штат Миссисипи, раздираются на части своими противоположностями. Элвис был одновременно революционером, который наэлектризовал американскую культуру, и собственным контрреволюционером, позволившим Голливуду и Лас-Вегасу приручить себя. А в возрасте 42 лет он умер на своей вилле в Грейсленде от прописанных ему таблеток. Вскрытие выявило стимуляторы, седативные средства, опиаты и всевозможные лекарства, противодействующие побочным эффектам наркотиков. Его тело весило более 120 килограммов. Красивый молодой человек с чувственным ртом и тяжелыми веками так хорошо начал. Под руководством блестящего продюсера Сэма Филлипса, который был одинаково открыт как для черных, так и для белых музыкантов, Элвис Пресли в середине 1950-х добился сочетания блюза и кантри, черной чувственности и белой меланхолии. Белый человек, который мог петь, как черный: Сэм Филлипс долго искал такого музыканта. Рок-н-ролл — это название взрывной смеси стилей и культур, что на черном сленге означает секс. Как музыкант, Пресли в 1960-е годы по-прежнему достигал прекрасных интерпретаций, но также и таких, которые были намного ниже его художественной ценности. Это произошло во время перерыва в студии Sun в Мемфисе. Весь день Филлипс репетировал песни и стили с Пресли и его группой. Молодой человек, вне всякого сомнения, умел петь; но ничто из того, что он сказал, не звучало более чем хорошо изученным. Пока продюсер делал паузу для измученных музыкантов, Элвис взял гитару и небрежно спел песню, которая ему очень понравилась: ускоренную версию «That's Alright» чернокожего блюзмена Артура Крудапа. Оригиналу было семь лет, и он звучал тяжело и мрачно, интерпретация Элвиса казалась свободной и живой. В звукозаписывающей комнате внезапно появился Сэм Филлипс; Он не мог поверить, что Элвис вообще знает эту песню: «Что ты делаешь?» — спрашивает он. «Понятия не имею», — сказал Элвис. Филлипс: «Сделай это еще раз, мы запишем». Это было 4 июля 1954 года, понедельник; Этими двумя минутами 19-летний водитель грузовика изменил XX век. Элвис Пресли эротизировал музыку белых и очерчивал музыку чернокожих. Он звучал черно-бело, казался одновременно мужественным и женственным, пел страстно и с юмором, он был протестантского и еврейского, афроамериканского и коренного происхождения. Элвис был очарователен как харизматичный человек, который пел как никто другой. И он танцевал с похотливой элегантностью, которой пуританская Америка никогда раньше не видела. Элвис танцевал с похотливой элегантностью, подобной которой пуританская Америка никогда не видела. Фатальная склонность к подчинению Но именно Элвис предал свой бунт против условностей белых. Наивный молодой человек был склонен к покорному отношению к власти, вплоть до покорности, а также к нарциссическим вспышкам ярости, когда его желание было отклонено. Его двойственный характер часто объясняют мертворожденным близнецом Элвиса Джесси, с которым выживший всю жизнь воображал беседы. Его покорность вполне соответствовала тому, что после того, как Элвис Пресли благодаря Сэму Филлипсу сделал отличные записи, он позволил себя ослепить самозванцу, предложившему себя в качестве его менеджера. Его звали Том Паркер, и он пообещал мальчику, выросшему в крайней нищете, сделать его миллионером. И, конечно, вы тоже. Под авторитарным руководством своего манипулятивного наставника Элвис Пресли впервые отправился в Германию в качестве оккупационного солдата, где у него развилась зависимость от амфетаминов и транквилизаторов. В 1958 году король рок-н-ролла приехал в Германию через Бремерхафен, чтобы пройти военную службу. После возвращения он переехал из Мемфиса в Голливуд. Там он сыграл карикатуру на самого себя почти в трёх десятках финансово успешных, но художественно никчёмных фильмов. Как музыкант он ещё в 1960-е добился великих интерпретаций («Лихорадка», «Длинный чёрный лимузин»), но продюсировал и гораздо более низкие. его собственная художественная ценность («Алоха Оэ»). Последние несколько лет певец томился в Грейсленде в присутствии своих друзей. Neue Zürcher Zeitung Germaniya Elvis Presli – revolyutsioner, predavshiy sobstvennuyu revolyutsiyu Zhan-Marten Byuttner • 3 chasa • 4 minuty chteniya Elvis Presli erotiziroval muzyku belykh i ocherchival muzyku chernokozhikh. Dzhon Lennon, kotoryy kak anglichanin byl sklonen k ironii, a kak chelovek k absolyutu, summiroval protivorechiya svoyego kumira v dvukh predlozheniyakh: «Do Elvisa nichego ne bylo», — skazal «Bitlz», shokirovannyy molodym amerikantsem. . I kogda 16 avgusta 1977 goda umer Elvis Presli, Lennon prokommentiroval eto s takim zhe lakonizmom: «Elvis umer v tot den', kogda poshel v armiyu». Biografiya i kharakter pevtsa iz Tupelo, shtat Missisipi, razdirayutsya na chasti svoimi protivopolozhnostyami. Elvis byl odnovremenno revolyutsionerom, kotoryy naelektrizoval amerikanskuyu kul'turu, i sobstvennym kontrrevolyutsionerom, pozvolivshim Gollivudu i Las-Vegasu priruchit' sebya. A v vozraste 42 let on umer na svoyey ville v Greyslende ot propisannykh yemu tabletok. Vskrytiye vyyavilo stimulyatory, sedativnyye sredstva, opiaty i vsevozmozhnyye lekarstva, protivodeystvuyushchiye pobochnym effektam narkotikov. Yego telo vesilo boleye 120 kilogrammov. Krasivyy molodoy chelovek s chuvstvennym rtom i tyazhelymi vekami tak khorosho nachal. Pod rukovodstvom blestyashchego prodyusera Sema Fillipsa, kotoryy byl odinakovo otkryt kak dlya chernykh, tak i dlya belykh muzykantov, Elvis Presli v seredine 1950-kh dobilsya sochetaniya blyuza i kantri, chernoy chuvstvennosti i beloy melankholii. Belyy chelovek, kotoryy mog pet', kak chernyy: Sem Fillips dolgo iskal takogo muzykanta. Rok-n-roll — eto nazvaniye vzryvnoy smesi stiley i kul'tur, chto na chernom slenge oznachayet seks. Kak muzykant, Presli v 1960-ye gody po-prezhnemu dostigal prekrasnykh interpretatsiy, no takzhe i takikh, kotoryye byli namnogo nizhe yego khudozhestvennoy tsennosti. Eto proizoshlo vo vremya pereryva v studii Sun v Memfise. Ves' den' Fillips repetiroval pesni i stili s Presli i yego gruppoy. Molodoy chelovek, vne vsyakogo somneniya, umel pet'; no nichto iz togo, chto on skazal, ne zvuchalo boleye chem khorosho izuchennym. Poka prodyuser delal pauzu dlya izmuchennykh muzykantov, Elvis vzyal gitaru i nebrezhno spel pesnyu, kotoraya yemu ochen' ponravilas': uskorennuyu versiyu «That's Alright» chernokozhego blyuzmena Artura Krudapa. Originalu bylo sem' let, i on zvuchal tyazhelo i mrachno, interpretatsiya Elvisa kazalas' svobodnoy i zhivoy. V zvukozapisyvayushchey komnate vnezapno poyavilsya Sem Fillips; On ne mog poverit', chto Elvis voobshche znayet etu pesnyu: «Chto ty delayesh'?» — sprashivayet on. «Ponyatiya ne imeyu», — skazal Elvis. Fillips: «Sdelay eto yeshche raz, my zapishem». Eto bylo 4 iyulya 1954 goda, ponedel'nik; Etimi dvumya minutami 19-letniy voditel' gruzovika izmenil XX vek. Elvis Presli erotiziroval muzyku belykh i ocherchival muzyku chernokozhikh. On zvuchal cherno-belo, kazalsya odnovremenno muzhestvennym i zhenstvennym, pel strastno i s yumorom, on byl protestantskogo i yevreyskogo, afroamerikanskogo i korennogo proiskhozhdeniya. Elvis byl ocharovatelen kak kharizmatichnyy chelovek, kotoryy pel kak nikto drugoy. I on tantseval s pokhotlivoy elegantnost'yu, kotoroy puritanskaya Amerika nikogda ran'she ne videla. Elvis tantseval s pokhotlivoy elegantnost'yu, podobnoy kotoroy puritanskaya Amerika nikogda ne videla. Fatal'naya sklonnost' k podchineniyu No imenno Elvis predal svoy bunt protiv uslovnostey belykh. Naivnyy molodoy chelovek byl sklonen k pokornomu otnosheniyu k vlasti, vplot' do pokornosti, a takzhe k nartsissicheskim vspyshkam yarosti, kogda yego zhelaniye bylo otkloneno. Yego dvoystvennyy kharakter chasto ob"yasnyayut mertvorozhdennym bliznetsom Elvisa Dzhessi, s kotorym vyzhivshiy vsyu zhizn' voobrazhal besedy. Yego pokornost' vpolne sootvetstvovala tomu, chto posle togo, kak Elvis Presli blagodarya Semu Fillipsu sdelal otlichnyye zapisi, on pozvolil sebya oslepit' samozvantsu, predlozhivshemu sebya v kachestve yego menedzhera. Yego zvali Tom Parker, i on poobeshchal mal'chiku, vyrosshemu v krayney nishchete, sdelat' yego millionerom. I, konechno, vy tozhe. Pod avtoritarnym rukovodstvom svoyego manipulyativnogo nastavnika Elvis Presli vpervyye otpravilsya v Germaniyu v kachestve okkupatsionnogo soldata, gde u nego razvilas' zavisimost' ot amfetaminov i trankvilizatorov. V 1958 godu korol' rok-n-rolla priyekhal v Germaniyu cherez Bremerkhafen, chtoby proyti voyennuyu sluzhbu. Posle vozvrashcheniya on pereyekhal iz Memfisa v Gollivud. Tam on sygral karikaturu na samogo sebya pochti v trokh desyatkakh finansovo uspeshnykh, no khudozhestvenno nikchomnykh fil'mov. Kak muzykant on yeshcho v 1960-ye dobilsya velikikh interpretatsiy («Likhoradka», «Dlinnyy chornyy limuzin»), no prodyusiroval i gorazdo boleye nizkiye. yego sobstvennaya khudozhestvennaya tsennost' («Alokha Oe»). Posledniye neskol'ko let pevets tomilsya v Greyslende v prisutstvii svoikh druzey.