Elvis Presli - revolyutsioner, yakyy zradyv vlasnu revolyutsiyu

Neue Zürcher Zeitung Німеччина Елвіс Преслі - революціонер, який зрадив власну революцію Жан-Мартін Бютнер • 3 години • 4 хвилини читання Елвіс Преслі еротизував музику білих людей і окреслив музику темношкірих. Джон Леннон, який як англієць був схильний до іронії, а як людина до абсолюту, узагальнив протиріччя свого кумира двома реченнями: «До Елвіса нічого не було», — сказав Бітл, якого вразила молода американка. . А коли 16 серпня 1977 року помер Елвіс Преслі, Леннон так само лаконічно прокоментував: «Елвіс помер того дня, коли пішов в армію». Біографія і характер співачки з Тупело, штат Міссісіпі, роздираються своїми протилежностями. Елвіс був і революціонером, який електризував американську культуру, і власним контрреволюціонером, який дозволив себе приборкати Голлівуду та Лас-Вегасу. А у віці 42 років він помер на своїй віллі в Грейсленді від прописаних йому таблеток. Розтин виявив стимулятори, заспокійливі засоби, опіати та всілякі ліки для протидії побічній дії ліків. Його тіло важило понад 120 кілограмів. Прекрасний молодий чоловік із чуттєвим ротом і важкими повіками почав так добре. Під керівництвом блискучого продюсера Сема Філіпса, який був однаково відкритий для чорношкірих і білих музикантів, Елвіс Преслі в середині 1950-х досяг поєднання блюзу та кантрі, чорної чуттєвості та білої меланхолії. Білий, який міг співати, як чорний: Сем Філіпс довго шукав такого музиканта. Рок-н-рол — так називали вибухову суміш стилів і культур — чорний сленг для сексу. Як музикант, Преслі все ще досяг чудових інтерпретацій у 1960-х роках, але також таких, які були набагато нижчими за його художню цінність. Це сталося під час перерви на студії Sun у Мемфісі. Весь день Філліпс репетирував пісні та стилі з Преслі та його групою. Юнак умів співати, без сумніву; але ніщо з його слів не звучало більш ніж добре вченим. Коли продюсер зробив паузу перед виснаженими музикантами, Елвіс взяв гітару й недбало заспівав пісню, яка йому дуже сподобалася: прискорену версію «That's Alright» чорношкірого блюзмена Артура Крудапа. Оригінал був семирічної давності і звучав важко і темно, інтерпретація Елвіса здавалася розкутою і живою. Сем Філліпс раптово з'явився в кімнаті звукозапису; Він не міг повірити, що Елвіс взагалі знає цю пісню: «Що ти робиш?» — запитує він. «Я поняття не маю», — сказав Елвіс. Філліпс: «Зроби це ще раз, ми запишемо». Це було 4 липня 1954 року, понеділок; За ці дві хвилини 19-річний водій вантажівки змінить 20 століття. Елвіс Преслі еротизував музику білих людей і окреслив музику темношкірих. Він звучав чорно-білим, здавався чоловічим і жіночим водночас, співав із пристрастю та гумором, він був протестантського та єврейського, афроамериканського та корінного походження. Елвіс захоплював як харизматичний чоловік, який співав як ніхто інший. І він танцював із хтивою елегантністю, якої пуританська Америка ще не бачила. Елвіс танцював із хтивою елегантністю, якої пуританська Америка ще не бачила. Фатальна схильність до покірності Але це також був Елвіс, який зрадить своє власне повстання проти традицій білих. Наївний юнак був схильний до покірного ставлення до влади, аж до покірності – і до нарцисичних спалахів люті, коли його бажання було відмовлено. Його подвійний характер часто пояснюють мертвонародженим близнюком Елвіса Джессі, з яким той, хто вижив, уявляв розмови протягом усього свого життя. Цілком доречно для його покірності, що після того, як Елвіс Преслі зробив чудові записи завдяки Сему Філліпсу, він дозволив себе осліпити самозванцю, який запропонував себе стати його менеджером. Його звали Том Паркер, і він пообіцяв хлопчикові, який ріс у жахливій бідності, що зробить його мільйонером. І, звичайно, себе теж. Під авторитарним керівництвом свого наставника-маніпулятора Елвіс Преслі вперше поїхав до Німеччини як окупаційний солдат, де розвинув залежність від амфетамінів і транквілізаторів. У 1958 році король рок-н-ролу приїхав до Німеччини через Бремергафен, щоб відслужити військову службу. Після повернення він переїхав з Мемфіса до Голлівуду. Там він зіграв карикатуру на себе в майже трьох десятках фінансово успішних, але мистецьки нікчемних фільмів, як музикант, він усе ще досяг чудових інтерпретацій у 1960-х роках («Лихоманка», «Довгий чорний лімузин»), але також продюсував такі, що були набагато нижчими. власну художню цінність («Aloha Oe»). Останні кілька років співак нудився в Грейсленді в присутності своїх друзів. Neue Zürcher Zeitung Nimechchyna Elvis Presli - revolyutsioner, yakyy zradyv vlasnu revolyutsiyu Zhan-Martin Byutner • 3 hodyny • 4 khvylyny chytannya Elvis Presli erotyzuvav muzyku bilykh lyudey i okreslyv muzyku temnoshkirykh. Dzhon Lennon, yakyy yak anhliyetsʹ buv skhylʹnyy do ironiyi, a yak lyudyna do absolyutu, uzahalʹnyv protyrichchya svoho kumyra dvoma rechennyamy: «Do Elvisa nichoho ne bulo», — skazav Bitl, yakoho vrazyla moloda amerykanka. . A koly 16 serpnya 1977 roku pomer Elvis Presli, Lennon tak samo lakonichno prokomentuvav: «Elvis pomer toho dnya, koly pishov v armiyu». Biohrafiya i kharakter spivachky z Tupelo, shtat Missisipi, rozdyrayutʹsya svoyimy protylezhnostyamy. Elvis buv i revolyutsionerom, yakyy elektryzuvav amerykansʹku kulʹturu, i vlasnym kontrrevolyutsionerom, yakyy dozvolyv sebe pryborkaty Hollivudu ta Las-Vehasu. A u vitsi 42 rokiv vin pomer na svoyiy villi v Hreyslendi vid propysanykh yomu tabletok. Roztyn vyyavyv stymulyatory, zaspokiylyvi zasoby, opiaty ta vsilyaki liky dlya protydiyi pobichniy diyi likiv. Yoho tilo vazhylo ponad 120 kilohramiv. Prekrasnyy molodyy cholovik iz chuttyevym rotom i vazhkymy povikamy pochav tak dobre. Pid kerivnytstvom blyskuchoho prodyusera Sema Filipsa, yakyy buv odnakovo vidkrytyy dlya chornoshkirykh i bilykh muzykantiv, Elvis Presli v seredyni 1950-kh dosyah poyednannya blyuzu ta kantri, chornoyi chuttyevosti ta biloyi melankholiyi. Bilyy, yakyy mih spivaty, yak chornyy: Sem Filips dovho shukav takoho muzykanta. Rok-n-rol — tak nazyvaly vybukhovu sumish styliv i kulʹtur — chornyy slenh dlya seksu. Yak muzykant, Presli vse shche dosyah chudovykh interpretatsiy u 1960-kh rokakh, ale takozh takykh, yaki buly nabahato nyzhchymy za yoho khudozhnyu tsinnistʹ. Tse stalosya pid chas perervy na studiyi Sun u Memfisi. Vesʹ denʹ Fillips repetyruvav pisni ta styli z Presli ta yoho hrupoyu. Yunak umiv spivaty, bez sumnivu; ale nishcho z yoho sliv ne zvuchalo bilʹsh nizh dobre vchenym. Koly prodyuser zrobyv pauzu pered vysnazhenymy muzykantamy, Elvis vzyav hitaru y nedbalo zaspivav pisnyu, yaka yomu duzhe spodobalasya: pryskorenu versiyu «That's Alright» chornoshkiroho blyuzmena Artura Krudapa. Oryhinal buv semyrichnoyi davnosti i zvuchav vazhko i temno, interpretatsiya Elvisa zdavalasya rozkutoyu i zhyvoyu. Sem Fillips raptovo z'yavyvsya v kimnati zvukozapysu; Vin ne mih poviryty, shcho Elvis vzahali znaye tsyu pisnyu: «Shcho ty robysh?» — zapytuye vin. «YA ponyattya ne mayu», — skazav Elvis. Fillips: «Zroby tse shche raz, my zapyshemo». Tse bulo 4 lypnya 1954 roku, ponedilok; Za tsi dvi khvylyny 19-richnyy vodiy vantazhivky zminytʹ 20 stolittya. Elvis Presli erotyzuvav muzyku bilykh lyudey i okreslyv muzyku temnoshkirykh. Vin zvuchav chorno-bilym, zdavavsya cholovichym i zhinochym vodnochas, spivav iz prystrastyu ta humorom, vin buv protestant·sʹkoho ta yevreysʹkoho, afroamerykansʹkoho ta korinnoho pokhodzhennya. Elvis zakhoplyuvav yak kharyzmatychnyy cholovik, yakyy spivav yak nikhto inshyy. I vin tantsyuvav iz khtyvoyu elehantnistyu, yakoyi purytansʹka Ameryka shche ne bachyla. Elvis tantsyuvav iz khtyvoyu elehantnistyu, yakoyi purytansʹka Ameryka shche ne bachyla. Fatalʹna skhylʹnistʹ do pokirnosti Ale tse takozh buv Elvis, yakyy zradytʹ svoye vlasne povstannya proty tradytsiy bilykh. Nayivnyy yunak buv skhylʹnyy do pokirnoho stavlennya do vlady, azh do pokirnosti – i do nartsysychnykh spalakhiv lyuti, koly yoho bazhannya bulo vidmovleno. Yoho podviynyy kharakter chasto poyasnyuyutʹ mertvonarodzhenym blyznyukom Elvisa Dzhessi, z yakym toy, khto vyzhyv, uyavlyav rozmovy protyahom usʹoho svoho zhyttya. Tsilkom dorechno dlya yoho pokirnosti, shcho pislya toho, yak Elvis Presli zrobyv chudovi zapysy zavdyaky Semu Fillipsu, vin dozvolyv sebe oslipyty samozvantsyu, yakyy zaproponuvav sebe staty yoho menedzherom. Yoho zvaly Tom Parker, i vin poobitsyav khlopchykovi, yakyy ris u zhakhlyviy bidnosti, shcho zrobytʹ yoho milʹyonerom. I, zvychayno, sebe tezh. Pid avtorytarnym kerivnytstvom svoho nastavnyka-manipulyatora Elvis Presli vpershe poyikhav do Nimechchyny yak okupatsiynyy soldat, de rozvynuv zalezhnistʹ vid amfetaminiv i trankvilizatoriv. U 1958 rotsi korolʹ rok-n-rolu pryyikhav do Nimechchyny cherez Bremerhafen, shchob vidsluzhyty viysʹkovu sluzhbu. Pislya povernennya vin pereyikhav z Memfisa do Hollivudu. Tam vin zihrav karykaturu na sebe v mayzhe trʹokh desyatkakh finansovo uspishnykh, ale mystetsʹky nikchemnykh filʹmiv, yak muzykant, vin use shche dosyah chudovykh interpretatsiy u 1960-kh rokakh («Lykhomanka», «Dovhyy chornyy limuzyn»), ale takozh prodyusuvav taki, shcho buly nabahato nyzhchymy. vlasnu khudozhnyu tsinnistʹ («Aloha Oe»). Ostanni kilʹka rokiv spivak nudyvsya v Hreyslendi v prysutnosti svoyikh druziv.