Wednesday, January 8, 2025

ài wéi sī pǔ lái sī lì - bèipàn zìjǐ gémìng de gémìng zhě

德國新蘇黎世報 艾維斯普萊斯利 - 背叛自己革命的革命者 Jean-Martin Büttner • 3 小時 • 4 分鐘閱讀時間 艾維斯普萊斯利將白人的音樂色情化,並勾勒出黑人的音樂。 約翰·列儂(John Lennon)作為一個英國人傾向於諷刺,作為一個人則傾向於絕對,他用兩句話總結了他的偶像的矛盾:“在貓王之前什麼都沒有,”被這位年輕的美國年輕人震驚的披頭四說。 1977 年 8 月 16 日,當埃爾維斯·普雷斯利 (Elvis Presley) 去世時,列儂以同樣簡潔的方式評論道:“埃爾維斯在他參軍的那天就去世了。” 這位來自密西西比州圖珀洛的歌手的傳記和性格被他們的對立面撕裂。艾維斯既是一位讓美國文化充滿活力的革命者,也是一位讓自己被好萊塢和拉斯維加斯馴服的反革命者。 42 歲時,他因服用處方藥而在位於格雷斯蘭 (Graceland) 的別墅內去世。屍檢發現興奮劑、鎮靜劑、鴉片類藥物和各種可以抵消藥物副作用的藥物。他的體重超過120公斤。 那個嘴巴性感、眼皮厚重的美麗青年,一開始就這麼順利。在對黑人和白人音樂家同樣開放的傑出製作人薩姆·菲利普斯的領導下,埃爾維斯·普雷斯利在20 世紀50 年代中期實現了布魯斯與鄉村、黑人性感與白人憂鬱的結合。一個能像黑人一樣唱歌的白人:山姆·菲利普斯長期以來一直在尋找這樣的音樂家。搖滾樂是對風格和文化的爆炸性組合的稱呼——黑色俚語中的性。 作為一名音樂家,普雷斯利在 20 世紀 60 年代仍然取得了偉大的詮釋,但也有遠低於他的藝術價值的詮釋。 這件事發生在孟菲斯太陽工作室休息期間。一整天,菲利普斯都在與普雷斯利和他的樂隊排練歌曲和風格。毫無疑問,這個年輕人會唱歌。但他所說的一切聽起來都只是很學問。當製作人為疲憊的音樂家停下來時,艾維斯拿起吉他,漫不經心地唱起了一首他真正喜歡的歌曲:黑人藍調歌手阿瑟·克魯德普的《That's Alright》的加速版本。原作是七年前的作品,聽起來沉重而黑暗,Elvis 的演繹則顯得鬆散而活潑。 山姆·菲利普斯突然出現在錄音室;他不敢相信艾維斯竟然知道這首歌:「你在做什麼?」他問。 「我不知道,」艾維斯說。菲利普斯:“再做一次,我們會記錄下來。”那是 1954 年 7 月 4 日,星期一;這兩分鐘,這位19歲的卡車司機將改變20世紀。 艾維斯普萊斯利將白人的音樂色情化,並勾勒出黑人的音樂。他的聲音是黑白的,看起來既陽剛又陰柔,唱歌充滿激情和幽默,他有新教徒和猶太人、非裔美國人和土著血統。貓王是一位充滿魅力的男人,他的歌聲與眾不同,令人著迷。他的舞蹈充滿了美國清教徒從未見過的淫蕩優雅。 貓王的舞蹈充滿了淫蕩的優雅,這是美國清教徒從未見過的。 致命的順從傾向 但艾維斯也背叛了自己對白人習俗的反叛。天真的年輕人往往對權威抱持順從的態度,甚至到了順從的地步——當他的願望被拒絕時,他就會自戀地爆發憤怒。他的雙重性格通常可以用貓王死產的雙胞胎傑西來解釋,倖存者一生中都想像著與傑西的對話。 在艾維斯普萊斯利(Elvis Presley)感謝薩姆菲利普斯(Sam Phillips)製作了出色的唱片後,他讓自己被一個自稱是他的經紀人的冒名頂替者蒙蔽了雙眼,這與他的順從是相稱的。他的名字叫湯姆·帕克,他向這個在赤貧中長大的男孩承諾,他會讓他成為百萬富翁。當然還有你自己。在其操縱性導師的專制領導下,貓王首先作為佔領軍前往德國,在那裡他對安非他明和鎮定劑上癮了。 1958年,搖滾之王經不來梅港來到德國服兵役。 回國後,他從孟菲斯搬到了好萊塢。在那裡,他在近三打經濟上成功但在藝術上毫無價值的電影中扮演了自己的漫畫,作為一名音樂家,他在20 世紀60 年代仍然取得了出色的詮釋(《狂熱》、 《長黑豪華轎車》),但他也製作了遠低於此的作品。 這位歌手在過去的幾年裡在他的朋友面前在格雷斯蘭度過了痛苦的時光。 Déguó xīn sūlíshì bào ài wéi sī pǔ lái sī lì - bèipàn zìjǐ gémìng de gémìng zhě Jean-Martin Büttner• 3 xiǎoshí• 4 fēnzhōng yuèdú shíjiān ài wéi sī pǔ lái sī lì jiāng báirén de yīnyuè sèqíng huà, bìng gōulè chū hēirén de yīnyuè. Yuēhàn·liè nóng (John Lennon) zuòwéi yīgè yīngguó rén qīngxiàng yú fèngcì, zuòwéi yīgèrén zé qīngxiàng yú juéduì, tā yòng liǎng jù huà zǒngjiéle tā de ǒuxiàng de máodùn:“Zài māo wáng zhīqián shénme dōu méiyǒu,” bèi zhè wèi niánqīng dì měiguó niánqīng rén zhènjīng de pī tóu sì shuō. 1977 Nián 8 yuè 16 rì, dāng āi ěr wéi sī·pǔ léi sī lì (Elvis Presley) qùshì shí, liè nóng yǐ tóngyàng jiǎnjié de fāngshì pínglùn dào:“Āi ěr wéi sī zài tā cānjūn dì nèitiān jiù qùshìle.” Zhè wèi láizì mìxīxībǐ zhōu tú pò luò de gēshǒu de zhuànjì hé xìnggé bèi tāmen de duìlìmiàn sī liè. Ài wéi sī jìshì yī wèi ràng měiguó wénhuà chōngmǎn huólì de gémìng zhě, yěshì yī wèi ràng zìjǐ bèi hǎoláiwù hé lā sī wéi jiā sī xùnfú de fǎngémìng zhě. 42 Suì shí, tā yīn fúyòng chǔfāngyào ér zài wèiyú géléi sī lán (Graceland) de biéshù nèi qùshì. Shījiǎn fāxiàn xīngfèn jì, zhènjìngjì, yāpiàn lèi yàowù hé gèzhǒng kěyǐ dǐxiāo yàowù fùzuòyòng di yàowù. Tā de tǐzhòng chāoguò 120 gōngjīn. Nàgè zuǐbā xìnggǎn, yǎnpí hòuzhòng dì měilì qīngnián, yī kāishǐ jiù zhème shùnlì. Zài duì hēirén hé báirén yīnyuè jiā tóngyàng kāifàng de jiéchū zhìzuò rén sà mǔ·fēilìpǔ sī de lǐngdǎo xià, āi ěr wéi sī·pǔ léi sī lì zài 20 shìjì 50 niándài zhōngqí shíxiànle bùlǔsī yǔ xiāngcūn, hēirén xìnggǎn yǔ báirén yōuyù de jiéhé. Yīgè néng xiàng hēirén yīyàng chànggē de báirén: Shānmǔ·fēilìpǔ sī chángqí yǐlái yīzhí zài xúnzhǎo zhèyàng de yīnyuè jiā. Yáogǔnyuè shì duì fēnggé hé wénhuà de bàozhàxìng zǔhé de chēnghu——hēisè lǐyǔ zhòng dì xìng. Zuòwéi yī míng yīnyuè jiā, pǔ léi sī lì zài 20 shìjì 60 niándài réngrán qǔdéle wěidà de quánshì, dàn yěyǒu yuǎn dī yú tā de yìshù jiàzhí de quánshì. Zhè jiàn shì fāshēng zài mèngfēisī tàiyáng gōngzuò shì xiūxí qíjiān. Yī zhěng tiān, fēilìpǔ sī dōu zài yǔ pǔ léi sī lìhé tā de yuèduì páiliàn gēqǔ hé fēnggé. Háo wú yíwèn, zhège niánqīng rén huì chànggē. Dàn tāsuǒ shuō de yīqiè tīng qǐlái dōu zhǐshì hěn xuéwèn. Dāng zhìzuò rénwéi píbèi de yīnyuè jiā tíng xiàlái shí, ài wéi sī ná qǐ jítā, mànbùjīngxīn dì chàng qǐle yī shǒu tā zhēnzhèng xǐhuān de gēqǔ: Hēirén lándiào gēshǒu ā sè·kè lǔ dé pǔ de “That's Alright” de jiāsù bǎnběn. Yuánzuò shì qī nián qián de zuòpǐn, tīng qǐlái chénzhòng ér hēi'àn,Elvis de yǎnyì zé xiǎndé sōngsǎn ér huópō. Shānmǔ·fēilìpǔ sī túrán chū xiànzài lùyīn shì; tā bù gǎn xiāngxìn ài wéi sī jìngrán zhīdào zhèshǒu gē:`Nǐ zài zuò shénme?'Tā wèn. `Wǒ bù zhīdào,'ài wéi sī shuō. Fēilìpǔ sī:“Zài zuò yīcì, wǒmen huì jìlù xiàlái.” Nà shì 1954 nián 7 yuè 4 rì, xīngqí yī; zhè liǎng fēnzhōng, zhè wèi 19 suì de kǎchē sījī jiāng gǎibiàn 20 shìjì. Ài wéi sī pǔ lái sī lì jiāng báirén de yīnyuè sèqíng huà, bìng gōulè chū hēirén de yīnyuè. Tā de shēngyīn shì hēibái de, kàn qǐlái jì yánggāng yòu yīnróu, chànggē chōngmǎn jīqíng hé yōumò, tā yǒu xīn jiàotú hé yóutàirén, fēi yì měiguó rén hé tǔzhù xuètǒng. Māo wáng shì yī wèi chōngmǎn mèilì de nánrén, tā de gēshēng yǔ zhòng bùtóng, lìng rén zháomí. Tā de wǔdǎo chōngmǎnle měiguó qīngjiàotú cóng wèi jiànguò de yíndàng yōuyǎ. Māo wáng de wǔdǎo chōngmǎnle yíndàng de yōuyǎ, zhè shì měiguó qīngjiàotú cóng wèi jiànguò de. Zhìmìng de shùncóng qīngxiàng dàn ài wéi sī yě bèipànle zìjǐ duìbái rén xísú de fǎnpàn. Tiānzhēn de niánqīng rén wǎngwǎng duì quánwēi bào chí shùncóng de tàidù, shènzhì dàole shùncóng dì dìbù——dāng tā de yuànwàng bèi jùjué shí, tā jiù huì zì liàn de bàofā fènnù. Tā de shuāngchóng xìnggé tōngcháng kěyǐ yòng māo wáng sǐ chǎn de shuāngbāotāi jié xī lái jiěshì, xìngcún zhě yīshēng zhōng dōu xiǎngxiàngzhe yǔ jié xī de duìhuà. Zài ài wéi sī pǔ lái sī lì (Elvis Presley) gǎnxiè sà mǔ fēilìpǔ sī (Sam Phillips) zhìzuòle chūsè de chàngpiàn hòu, tā ràng zìjǐ bèi yīgè zìchēng shì tā de jīngjì rén de màomíng dǐngtì zhě méngbìle shuāng yǎn, zhè yǔ tā de shùncóng shì xiāngchèn de. Tā de míngzì jiào tāngmǔ·pàkè, tā xiàng zhège zài chìpín zhōng cháng dà de nánhái chéngnuò, tā huì ràng tā chéngwéi bǎi wàn fùwēng. Dāngrán hái yǒu nǐ zìjǐ. Zài qí cāozòng xìng dǎoshī de zhuānzhì lǐngdǎo xià, māo wáng shǒuxiān zuòwéi zhànlǐng jūn qiánwǎng déguó, zài nàlǐ tā duì ān fēi tā mínghé zhèndìng jì shàngyǐnle. 1958 Nián, yáogǔn zhī wáng jīng bùláiméi gǎng lái dào déguó fú bīngyì. Huíguó hòu, tā cóng mèngfēisī bān dàole hǎoláiwù. Zài nàlǐ, tā zài jìn sān dǎ jīngjì shàng chénggōng dàn zài yìshù shàng háo wú jiàzhí de diànyǐng zhōng bànyǎnle zìjǐ de mànhuà, zuòwéi yī míng yīnyuè jiā, tā zài 20 shìjì 60 niándài réngrán qǔdéle chūsè de quánshì (“kuángrè”, “zhǎng hēi háohuá jiàochē”), dàn tā yě zhìzuòle yuǎn dī yú cǐ de zuòpǐn. Zhè wèi gēshǒu zài guòqù de jǐ nián lǐ zài tā de péngyǒu miànqián zài géléi sī lán dùguòle tòngkǔ de shíguāng.